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М оЄ!» Саме це слово одним із перших з’являється в лекси-
коні малюків, і саме його найчастіше вигукують дітлахи 
в пісочниці під час епічних баталій за пластмасове відер-

ко й лопатку1. Дорослі ідею власності сприймають абсолютно при-
родно, хай би чого вона стосувалася: нового будинку чи останньо-
го шматка торта. Усі ми знаємо, що означає чимось володіти. Усе 
дуже просто: це моє, а це твоє — і крапка.

Виявляється, концепцію власності більшість із нас сприймає 
хибно.

Коли ви зрозумієте, які правила лежать в основі нашого бажан-
ня володіти чимось, то побачите, яке глибоке коріння це бажання 
пустило в наше повсякденне життя. Чиновники, власники корпо-
рацій і звичайні люди щодня змінюють ці правила, коли розподі-
ляють, що й кому належить, і в кожному конкретному випадку 
визначають переможців і переможених. Так було з давніх-давен. 
Насправді людське суспільство для того й виникло, щоб допомог-
ти нам без зайвої крові розподіляти дефіцитні ресурси: їжу, воду, 
золото чи статевих партнерів.

Навіть історія про Едемський сад обертається навколо права 
власності. Бог повідомив Адаму та Єві, що Дерево пізнання доб-
ра і зла та його плоди належать лише Йому. Це моє. Руки геть. Але 
перші люди все одно зірвали яблуко й Господь за це вигнав їх із 
Саду. 

Так почалася історія людства, а разом з нею й історія нашого 
бажання чимось володіти.

«
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Битва за простір

Джеймс Біч — кремезний чолов’яга зростом під два метри2. Під час 
рейсу United Airlines із Ньюарка до Денвера молодий підприє мець 
одразу після зльоту опустив столик і прикріпив до нього штукен-
цію з назвою Knee Defender. Knee Defender (від англ. «захисник 
колін») — це простий пластиковий пристрій за 21,95 долара, що 
прикручується до кріплення відкидного столика та блокує спин-
ку сидіння пасажира попереду. На вебсайті, де можна придбати 
цей диво-пристрій, стверджують, що Knee Defender «не дасть па-
сажиру попереду змоги опустити спинку й захистить ваші колі-
на та ваш особистий простір під час польоту»3. Отже, Біч створив 
собі комфортні умови, спокійно відкрив ноутбук і почав працю-
вати.

Це не вигадка, а цілком реальна історія. Коли пасажирка, яка 
сиділа попереду, спробувала «розслабитися, відкинути спинку 
крісла й насолодитися польотом», як порадили їй бортпровідники, 
спинка чомусь не зрушила з місця. Жінка поскаржилася стюар-
десі, а та попросила Біча прибрати пристрій, але він відмовився. 
Обурена пасажирка з розгону гепнулася на крісло та збила і при-
стрій, і ноутбук Біча. Чоловік теж відреагував агресивно — він зно-
ву підняв її спинку та швидко прикріпив затискач. Тоді пасажир-
ка розвернулася і жбурнула в опонента своїм напоєм. Ми ніколи 
не дізнаємося, як міг би завершитися цей поєдинок, оскільки пі-
лот вирішив здійснити екстрену посадку в Чикаго. Обох пасажи-
рів зняли з рейсу, а літак далі полетів до Денвера, куди прибув із 
запізненням на 1 годину 38 хвилин.

У 2020 році на рейсі American Airlines з Нового Орлеана до Пів-
нічної Кароліни відбувся схожий інцидент4. Пасажирка Венді 
 Вільямс, яка сиділа в передостанньому ряду, відкинула спинку сво-
го крісла й затиснула чоловіка позаду неї, який не міг відкинути-
ся, бо його ряд був останнім. Задля помсти він увесь рейс ритмічно 
штовхав кулаками сидіння Вільямс, наче оскаженілий метроном, 
а жінка все це неподобство зняла на відео, яке моментально піді-
рвало інтернет.

Кожен наступний інцидент викликав серед блогерів шквал 
емоцій: хтось із піною на устах захищав пасажирів попереду, 
а хтось був упевнений у правоті задніх. Тревел-журналіст usa 
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Today Крістофер Елліотт підтримав останніх: «Відкидати спинку 
сидіння під час перельотів неприпустимо, оскільки це офіційний 
замах на особистий простір. Це образливо, невиховано і просто 
неправильно»5. Натомість телеведуча Елен Дедженерес захищала 
перших: «Якщо спинка крісла вдарила вас першою, ви маєте пов-
не право вдарити її у відповідь»6.

То хто насправді правий?
Відповідь пасажирки Вільямс проста: справедливість на її боці, 

адже кнопка, що відкидає спинку, розташована на її підлокітнику, 
а отже, право встановлювати кут нахилу спинки належить їй. Пра-
вило звучить так: усе, що пов’язане з чимось моїм, теж належить 
мені. Так своє право володіти чимось обґрунтовували ще первісні 
люди тисячі років тому7. Натомість погляд Біча базується на непи-
саному законі, вигаданому ще в середньовічній Англії, відповідно-
го до якого той, хто володіє земельною ділянкою, володіє нею «вго-
ру» до раю і «вниз» до пекла. На думку Біча, йому належить простір 
від його спинки до спинки сусіда попереду по горизонталі й від ба-
гажної полиці до всипаного крихтами килима по вертикалі. Коли 
в цей простір нахабно пхається спинка чийогось сидіння, таке не-
припустиме вторгнення порушує межі чужої власності.

Так зване «правило акцесії», або приєднання, на яке посилалася 
Вільямс («усе, що пов’язане з чимось моїм, теж належить мені»), — 
найпоширеніший неписаний закон власності, про який ви, най-
імовірніше, ніколи не чули. Він пояснює, чому землевласники во-
лодіють родовищами нафти й газу, які відкрили на їхніх земельних 
ділянках, чому Каліфорнійська долина просідає й чому країни вва-
жають своєю власністю не лише землі, а і прилеглі територіальні 
води. Утім, в інцидентах, що сталися з Бічем і Вільямс, спрацьовує 
ще одне не менш цікаве правило власності.

Перед зльотом бортпровідник просить усіх пасажирів підня-
ти й зафіксувати спинки крісел вертикально. Тобто в Біча першим 
виникло ексклюзивне право на володіння простором перед собою. 
«Хто першим устав, того й капці» — ще один примітивний закон, 
що дає право голосно заявити: «Моє!». Діти за принципом живої 
черги застосовують його на дитячих майданчиках, а дорослі — на 
відстані 10 000 метрів над землею. Я був першим, тому це — моє. 
Не забувайте також, що Біч фізично заволодів простором нав коло 
своїх колін, коли заблокував спинку сидіння пасажирки й почав 
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спокійно працювати. А відповідно до одного відомого вислову, «во-
лодіння — це дев’ять десятих закону».

До цих трьох неписаних правил власності, що спричинюють 
конфліктні ситуації, — принцип акцесії, принцип живої черги та 
принцип фізичного володіння — особливо пильну увагу громадсь-
кості привертають саме авіаперельоти.

Якщо попросити пересічних людей прокоментувати ситуацію 
з Бічем і Вільямс, більшість відповідає щось на зразок «Це очевид-
но» і «Тут узагалі нема про що сперечатися». Однак якщо на рес-
пондентів трохи натиснути й попросити пояснити свою відповідь, 
то виявляється, що опитані розділяються на два табори: захисни-
ків Біча і прибічників Вільямс. У 2020 році газета usa Today здій-
снила опитування серед 3000 респондентів, приблизно полови-
на з яких відповіла: «Ні, відкидати спинку неприпустимо», а інша 
половина заявила: «Якщо спинка відкидається, я її неодмінно 
відкину»8. Обидві сторони переконані у своїй правоті. Ось чому 
Біч без вагань заблокував спинку сидіння пасажирки попереду, 
а  Вільямс почувалася героїнею, коли опублікувала відео в соцмере-
жах. Я маю право розкласти сидіння! А я маю право на  особистий 
простір! Отже, моє слово проти твого.

Чому такі конфлікти почали виникати саме зараз? Адже рані-
ше за спинки крісел у літаках ніхто, здається, не воював. Виявля-
ється, донедавна між сидіннями в літаках був дещо більший про-
стір — його вистачало, щоб одночасно опустити і столик, і спинку. 
Ніхто навіть не замислювався про те, кому належить ця терито-
рія, адже місця всім було вдосталь. Нещодавно авіакомпанії по-
чали зменшувати цю відстань: якщо раніше між сидіннями було 
89 сантиметрів, то сьогодні — лише 79. У деяких літаках цей по-
казник іще менший — тільки 71 сантиметр. Кожен заощаджений 
сантиметр дає авіаперевізникам можливість установити до шес-
ти додаткових місць, а додаткові місця — це додаткові гроші. Авіа-
компанії, одержимі зростанням прибутків, намагаються якомога 
щільніше утрамбувати пасажирів та ігнорують той факт, що люди 
останнім часом стають дедалі гладшими, а столики в ті кілька цін-
них годин авіаперельоту пасажири дедалі частіше використовують 
для роботи з ноутбуком.

Іра Голдман, винахідник горезвісного пристрою Knee Defen-
der (продажі якого після інциденту на рейсі до Денвера зросли 
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у 500 разів), пропонує дуже просте пояснення: «Насправді авіаком-
панії роблять ось що: вони продають мені простір для ніг, а вам, 
якщо ви сидите попереду мене, — той самий простір для відки-
дання спинки. Тож виходить, що авіаперевізник продає двом різ-
ним пасажирам один і той самий простір»9.

Чи мають авіакомпанії таке право?
Жодного офіційного закону з цього приводу немає — авіапе-

ревізник завжди сам приймає рішення. Приймає, але водночас 
він і далі використовує секретну зброю, яка й дає йому змогу двічі 
продавати один і той самий простір. Ця зброя полягає у стратегіч-
ній неоднозначності, що є важливим елементом «конструювання» 
власності. Більшість авіакомпаній справді керуються правилом: 
якщо на підлокітнику пасажира є кнопка відкидання спинки, він 
має право розкласти сидіння. Утім, бортпровідники це правило 
замовчують, а з’ясовується воно лише в разі виникнення конфлік-
ту. Пасажири щодо своїх прав вагаються, і їхні сумніви авіаком-
паніям на руку.

Коли правила володіння розмиті  — а  розмиті вони майже 
 завжди, та ще й так сильно, що ви собі й уявити не можете, — па-
сажири конфліктують, керуючись здоровим глуздом і нормами 
ввічливості. Упродовж десятиліть суперечки щодо кута нахилу 
спинки крісла пасажири залагоджували самостійно й мирно — 
здебільшого без слів, через мовчазні переговори, так само, як і пи-
тання штовханини ліктями на спільному підлокітнику або відво-
йовування простору на багажній полиці над головою. Серйозних 
сварок не виникало, хоча й поступатися одне одному ніхто не ба-
жав. (Щоправда, результати одного дослідження продемонструва-
ли, що близько трьох чвертей пасажирів погодилися б не відкида-
ти спинку, якби людина позаду пригостила їх кавою чи пакетиком 
горішків10.)

Та оскільки простору між сидіннями в літаках стає дедалі мен-
ше, неписані правила повітряного етикету починають змінюва-
тися. Коли пасажири не доходять згоди в питанні, кому і що на-
лежить, дефіцит простору лише розпалює конфлікт і призводить 
до дуелі з напоями. І пристрій Knee Defender ситуацію тільки за-
гострює. Голдман у цій суперечці вгледів комерційну можливість 
і створив технологію, що дає змогу врегулювати неоднозначне пи-
тання володіння простором. Проблема, однак, полягає в тому, що 
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нахабне блокування спинки крісла іншого пасажира порушує 
загальноприйняті норми ввічливості. Це ніби без дозволу взяти 
щось чуже.

Така дрібниця, як Knee Defender, комусь може здатися не вар-
тою уваги, проте насправді цей винахід відтворює один з найпо-
тужніших двигунів інновацій у сучасному суспільстві, який поля-
гає в тому, що зі зростанням дефіциту цінних ресурсів конкуренція 
за них між людьми ставатиме дедалі сильнішою. Коли авіакомпа-
нії зменшили простір між сидіннями, підприємці в цій запеклій 
боротьбі за власність угледіли блискучу бізнесможливість.

Схожий конфлікт утрутився і в життя американського Заходу 
в 1800-х роках і назавжди змінив хід його історії, але тоді сутичка 
відбулася між фермерами та скотарями. У вестернах часто-густо 
показують, як ковбої переганяють худобу на десятки кілометрів, 
однак насправді таке явище побутувало на Заході лише кілька де-
сятиліть. Величезні стада рогатої худоби часто заходили на при-
ватні землі, проте власники не мали змоги їх контролювати, адже 
розуміли, що корови не можуть прочитати напис «Прохід заборо-
нено», а ставити скрізь огорожі було занадто дорогим задоволен-
ням. Тож ковбої мали можливість на багато кілометрів переганяти 
свою худобу через необгороджені приватні території до заготівель-
них станцій в Абіліні чи Додж-Сіті.

Тривало це до 1874 року — аж доки Джозеф Глідден запатенту-
вав колючий дріт, який прозвали найважливішим винаходом сто-
ліття11. Цей винахід, такий простий, як і Knee Defender, несподі-
вано розв’язав усі проблеми фермерів, бо забезпечив їм дешевий, 
але вкрай ефективний засіб для окреслення меж своїх територій 
і захисту від чужої худоби. Колючий дріт Гліддена був «легшим за 
повітря, міцнішим за віскі й дешевшим за пил». Власникам ран-
чо такі обмеження, втім, до душі не припали, через що й почала-
ся стрілянина й різанина. Як у 1883 році сказав один ковбой, «мене 
нудить від думки про те, що на землях, де мають випасатися мус-
танги й бички, вирощують цибулю та картоплю». Але з тієї війни 
переможцями вийшли фермери.

Винахід Гліддена назавжди змінив Великі рівнини12. Фермери 
тепер могли захистити свої врожаї, а власникам невеликих ран-
чо довелося припинити свою діяльність, оскільки шлях до рин-
ку їм перекрили. Натомість ковбої змушені були влаштовуватися 
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наймитами до власників великих ранчо. Для багатьох корінних 
американців колючий дріт — «мотузка диявола» — фактично став 
завершенням епохи кочового життя. Цей винахід заклав основи 
для появи законів про права власності, що й досі регулюють біль-
шість територіальних конфліктів у сша.

Технології власності постійно змінюються, що завдає болю 
і ковбоям Великих рівнин, і пасажирам літаків на висоті 10 000 мет-
рів. Колючий дріт дав фермерам можливість захистити свої вро-
жаї від худоби, а Knee Defender забезпечив пасажирам дешевий 
і ефективний інструмент проти тих, хто хоче відкинутися на спин-
ці свого крісла й затиснути вам ноги. Обидві технології дають лю-
дям змогу встановити свої правила в боротьбі за володіння дефі-
цитними ресурсами, що пришвидшує знищення старих звичаїв 
і породжує суперечки щодо того, якими мають бути нові. Щоправ-
да, відмінність між ними таки є: фермерам удалося відстояти своє 
право на повсюдне використання колючого дроту, натомість Knee 
Defender багато авіаперевізників на своїх рейсах заборонили — 
їх цілком влаштовує можливість двічі продавати один і той самий 
простір двом різним пасажирам.

Аналогічні війни за власність розгортаються сьогодні і в інтер-
неті, однак відбувається це ще непомітніше, ніж у літаках. Істо-
рія переглядів розкриває про нас чимало приватної інформації: 
що ми купуємо, за ким стежимо, де живемо й за кого голосуємо. 
Здавалося б, такі особисті дані мають належати лише нам, але ні: 
у більшості країн досі немає чітких законодавчих норм, що регу-
лювали би право власності на ці дані. Пронюхавши про таку не-
однозначність, Facebook, Google та інші інтернет-гіганти (а також 
Агентство національної безпеки й решта інтернет-шпигунів) одра-
зу ж скористалися блискучою нагодою. Коли ці монстри сьогодні 
збирають наші особисті дані й відкидають віртуальні спинки сво-
їх крісел у наш особистий простір, то заробляють мільярди на тар-
гетованій рекламі, а їхні алгоритми створюють наші надзвичай-
но точні особисті профілі на основі вподобань та історії переглядів.

Одним із центральних питань сучасності є поява чітких правил 
щодо володіння даними. У Європейському Союзі та штаті Каліфор-
нія, наприклад, уже вживають певних заходів, що забезпечують 
користувачам своєрідний цифровий еквівалент колючого дро-
ту, щоби зберегти нашу конфіденційність. Чи справді такі заходи 
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допоможуть? Невідомо. Універсальних законів щодо володіння да-
ними поки що немає. Питання залишається відкритим, до того ж не 
лише щодо вебпереглядів і спинок сидінь, а й щодо тисяч інших 
арен бойових дій, на яких люди щодня воюють за обмежені ресурси.

Війни за власність точаться непомітно, переважно у фоновому 
режимі — але лише доти, доки якийсь дешевий пластиковий при-
стрій на зразок Knee Defender не роздере наші рани до крові й не 
винесе конфлікт на поверхню.

Хлопець із Нью-Джерсі

Дженна Вортем чудово відпочивала зі своїми друзями в одному 
з мангеттенських барів та за келихом обговорювала плани на ве-
чір. Виявилося, що всі присутні нетерпляче чекали на прем’єру 
чергового сезону мегапопулярного телесеріалу hbo «Гра престо-
лів». Здавалося б, усе просто: серіал належить hbo, тому для його 
перегляду потрібно купити підписку. Офіційно її придбав лише 
один із присутніх друзів Вортем, однак переглянули прем’єру всі. 
Як таке могло статися? Виявляється, дуже просто — через чужий 
обліковий запис. Вортем, наприклад, використала акаунт «одно-
го хлопця з Нью-Джерсі, з яким колись вечеряла в мексикансько-
му ресторані»13.

В історії Вортем немає нічого незвичного, адже користуватися 
чужими акаунтами для перегляду серіалів через популярні медіа-
сервіси стало справою буденною. Проте є тут і дещо незвичне: Вор-
тем працює в New York Times. Не замислюючись про наслідки ви-
користання чужого акаунту, колумністка опублікувала невеликий, 
але досить зухвалий допис про свої нічні пригоди напередодні.

Вортем (а разом з нею й New York Times), схоже, не усвідомлю-
вала, що своїм дописом фактично зізналася у федеральному злочи-
ні відповідно до Закону про комп’ютерне шахрайство і зловживан-
ня, за що могла навіть сісти на рік до в’язниці. Ділитися паролями 
до акаунтів hbo, можливо, й поширене явище, однак у правилах 
hbo таке прямо заборонено. Це «трошки незаконно», як вислови-
лася одна колумністка із Forbes14. За законодавством учинок Вор-
тем можна цілком справедливо вважати злочином.

Проте, як виявилося, усім до цього переступу було байдуже, 
а hbo він узагалі зацікавив найменше. Ледь не в кожного є такий 
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знайомий, який переглядає медіаконтент через чужий обліковий 
запис. Майже 100 % студентів (юридичного факультету, до речі!) 
на запитання про незаконний перегляд медіаконтенту підніма-
ють руку. Приблизно половина з них узагалі не вважає, що робить 
щось незаконне (справді?), а інша половина усвідомлює незакон-
ність своїх дій, але й далі це робить. Чому ж постачальники пото-
кових мультимедіа миряться з таким зухвальством?

Почнімо з того, що перегляд серіалів під чужим паролем не схо-
жий на реальну крадіжку. Погодьтеся, що переглянути «Гру пре-
столів» через чужий акаунт і поцупити dvd із серіалом з поли-
ці магазину — це дві абсолютно різні речі. Навряд чи Вортем або 
її друзі сховали би пластикову коробку з dvd під курткою та ви-
слизнули з крамниці не заплативши — і вже точно не вихваляли-
ся б цим у соцмережах.

Відмінність між нелегальним стримінгом і реальною крадіж-
кою полягає у ймовірності того, що тебе застукають на гарячому. 
Утім, hbo й тут себе захистила, адже компанія дуже легко може 
з’ясу ва ти, хто краде контент. Саме так і зробила Американська 
асоціація компаній звукозапису, коли почала відстежувати «мело-
манів», які завантажували музику через файлообмінник Napster, 
і пред’я ви ла кожному позов на мільйони доларів. Керівництво 
hbo за секунду може дізнатися особу злодюжки, проте її таке чо-
мусь не цікавить.

Усіх нас з раннього дитинства вчать поважати чужі речі. Ця по-
вага базується на інстинкті, що народжується в найпримітивні-
ших відділах нашого мозку. Собаки, птахи й ведмеді знають, що 
від чужих територій слід триматися якнайдалі. Але цей інстинкт 
поширюється лише на матеріальні речі, а не, наприклад, на ідеї. 
Результати одного дослідження показали, якщо дитина кричить: 
«Це моє!» — то майже стовідсотково йдеться про іграшку чи цукер-
ку, а не, скажімо, жарт, цікаву історію чи пісню15. Можливо, пото-
кове мультимедіа просто не активує примітивної ділянки нашо-
го мозку, пов’язаної зі сприйняттям власної території. І, напевно, 
саме тому спільне використання акаунтів не здається нам чимось 
неправильним ані з морального, ані з юридичного погляду.

Власники контенту, звісно, це розуміють, а тому намагаються 
(хоча поки що не дуже успішно) змінити наше ставлення до циф-
рової власності й переконати нас, що вона нічим не відрізняється 
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від матеріальної. Звідси ростуть ноги всіх тих загрозливих по-
переджень, що з’являються на екрані після запуску dvd і на по-
чатку фільму та намагаються залякати нас Інтерполом, суворо 
повідом ляючи, що «піратство — це злочин». Війна за цифрові во-
лодіння породила термін «інтелектуальна власність». Юристи з ав-
торського права, патентів і торгових марок вигадали таке поняття, 
скориставшись інтуїтивною повагою людей до чужих речей16, адже 
вони чудово розуміють, що для нашої примітивної сутності слово-
сполучення «авторське право» — це порожній звук.

Загалом суть конфлікту між власниками контенту й користу-
вачами полягає ось у чому. Чи можна вільно обмінюватися циф-
ровими товарами — наприклад, наспівати пісню, яка нещодавно 
звучала по радіо? Чи її слід сприймати як звичайну фізичну влас-
ність на зразок чужої чашки або велосипеда, взяти які без дозволу 
нам не дозволяє закон, звичаї та норми моралі? Однозначної від-
повіді немає.

Які аргументи у власника контенту? Насправді джерелом конф-
лікту є ще одне наше інтуїтивне переконання, відповідно до яко-
го нематеріальні результати зусиль теж є власністю, тобто ви має-
те право пожинати тільки те, що посіяли.

Винагорода за зусилля — це, звісно, правильно і справедливо, 
але тут захищено лише одну сторону конфлікту. Яскравим прикла-
дом цього явища є фешн-індустрія17. Дизайнери заробляють вели-
чезні статки, копіюючи одне в одного свої витвори, і закон ніяк не 
захищає оригінальні моделі одягу. Змалювати в когось платтяч-
ко — не злочин. Це цілком законно. У багатьох сферах сучасної 
економіки — рецепти шеф-кухарів, спортивні відеоуроки, висту-
пи стендаперів і безліч інших результатів творчих зусиль — жива 
конкуренція та безперервна гонитва за оригінальністю стали важ-
ливішими за питання власності. Іншими словами, правило тут 
здебільшого таке: «Ти сієш, а я пожинаю». Щороку дизайнери за-
кликають законодавців установити офіційні правила, які захисти-
ли б їхні творіння, але ці зусилля досі марні.

Натомість індустрія звукозапису успішніша в цьому питанні 
за будинки моди. Відповідно до офіційного акту, цифрова музика 
є власністю компаній звукозапису, які на підставі цього закону від-
крили судові провадження проти щонайменше 30 000 користува-
чів. Ці зусилля, звісно, не допомогли повністю розв’язати проблему 
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незаконного завантаження треків, але принаймні привернули до 
неї пильну увагу світової громадськості.

hbo за всім цим спостерігала й мотала на вус. В інтернет-ви-
данні TechCrunch написали, що «спільний доступ до акаунтів — це 
зона сутінків у світі потокового мультимедіа»18, тому керівництво 
hbo вирішило зайняти позицію стратегічної двозначності. Хай би 
як божевільно це звучало, але компанія справді заохочує користу-
вачів незаконно переглядати її контент. hbo чудово знає, хто саме 
дивиться серіали через чужі облікові записи, але замість того, щоб 
ставити своїм потенційним глядачам тавро злочинців, вона міцно 
підсаджує Вортем та її друзів на свої серіали.

Коли президент hbo Річард Плеплер ішов з посади, він гордо 
 заявив, що пропіратська стратегія компанії є «неймовірно ефек-
тивним маркетинговим ходом, спрямованим на наступне поколін-
ня глядачів»19. Спільне використання акаунтів, як пояснив Плеплер, 
«дає нам змогу розширити коло глядачів і, сподіваємося, сформува-
ти у них звичку дивитися наш контент». Ця його цитата вмить ста-
ла інтернет-сенсацією. «Насправді ми намагаємося підсадити гля-
дачів на наші серіали, — гордовито додав Плеплер. — І саме цього 
ми й досягнемо, коли забезпечимо доступ до нашого товару, на-
шого бренду та наших серіалів для якомога ширшого кола людей».

Конкуренти не могли не помітити, як невимушено hbo ста-
виться до своєї власності, і в певному сенсі вирішили взяти з них 
приклад. Генеральний директор Netflix Рід Гастінгс заявив: «Гля-
дачі діляться обліковими записами Netflix, і це чудово. Це крок 
уперед, а не назад»20. Утім, основний акаунт Netflix і досі можна 
одночасно використовувати лише на одному пристрої.

В основі стратегії hbo та Netflix — досить цікава концепція, від-
повідно до якої Вортем та інші молоді глядачі мають підсвідомо 
розуміти, що їхні дії не зовсім законні. Плеплер і Гастінгс праг-
нуть, щоб їхні серіали переглядали якомога більше глядачів, не-
залежно від того, чи платять вони за перегляд. Основна ідея по-
лягає в тому, що коли сьогоднішні юні пірати почнуть непогано 
заробляти, у них виникне бажання переглядати контент законно 
й нарешті купити підписку.

Поки що це лише плани на майбутнє, та хоча Плеплер і Гастінгс 
нині дозволяють вам красти їхній контент, інтелектуальна влас-
ність усе одно залишається власністю.
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Приховані правила власності

Ця книжка — про сварки за простір у літаку й законність спільно-
го використання акаунтів hbo. Вона також про те, чи мають іммі-
гранти право починати власний бізнес у чужій країні, чому життє-
во важливі ліки недоступні широкому загалу, а також про чимало 
інших цікавих питань сучасності. Але насамперед зі сторінок цієї 
книжки ви дізнаєтеся, що в основі всіх цих питань — від появи но-
вої аристократії в сша до рішень щодо кліматичних змін — пере-
бувають саме наші переконання про власність. Коли ви перегор-
нете останню сторінку, то інакше глянете на світ, бо дізнаєтеся те, 
про що навіть не підозрювали.

Перш ніж почати цю нашу спільну подорож, розповімо вам, 
що стало мотивом для написання книжки. Ми, її автори, обоє 
вже давно — по 25 років — працюємо викладачами права. Судя-
чи з усього, нам це вдається досить непогано, адже наші студен-
ти нагородили нас обох відзнакою «Викладач року». Ми випусти-
ли понад 5000 юристів, бізнесменів і екологів, але найбільше, що 
нам подобається в нашій роботі, — це помічати, як над головами 
наших студентів ніби загоряються яскраві лампочки, коли вони 
усвідомлюють, що всі переконання про власність насправді хиткі 
й розмиті, а надскладним довколишнім світом керує лише кілька 
елементарних принципів.

Ця книжка є квінтесенцією багатьох років нашої роботи як ви-
кладачів і вчених. З неї ви за досить невелику вартість отримаєте 
цікаві та ґрунтовні знання. Перш ніж перейти до наступних кон-
цепцій, ще раз коротко повернімося до інцидентів зі спинками си-
дінь у літаку й акаунтами нво та виділімо три основні принципи 
власності, що лежать у їхній основі:

1. Наші основні переконання щодо власності  
збивають нас із пантелику

Замисліться лише, якою величезною кількістю сентенцій, устано-
вок і стереотипів оповита тема власності. Саме через призму цих 
переконань нас із дитинства вчать того, що означає чимось воло-
діти. Ось такі шість переконань керують нашими вчинками, коли 
йдеться про дефіцитні ресурси:

• Хто першим устав, того й капці.
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• Фізичне володіння — це дев’ять десятих закону.
• Ти посієш, ти й пожнеш.
• Мій дім — моя фортеця.
• Моє тіло — моє діло.
• Блаженні лагідні, бо землю вспадкують вони.

Хай би яке питання вас цікавило — чи то законність польотів 
дронів над вашим будинком або продажу власної нирки, чи то 
способи забезпечення приватності у власній оселі або правила 
поведінки в черзі, — ці шість заповідей дадуть вам змогу краще 
орієнтуватися у проблемах володіння та максимально прокачають 
ваші знання на цю тему.

Найбільше в цих сентенціях вражає те, що незважаючи на свою 
шокуючу поширеність, жодна з них до кінця не відповідає істині. 
Похибка виникає через те, що в корені кожного з них — двоїста 
природа. Це ніби вимикач світла: пристрій один, а функції дві — 
увімкнути й вимкнути. Це або моє, або не моє. І така проста кон-
цепція водночас і приваблива, й оманлива. У сучасному суспіль-
стві, де щодня виникає дедалі більше конфліктів, пов’язаних із 
питанням власності, люди часто кажуть: «Хто раніше встав, того 
й капці», «Фізичне володіння — це одна десята закону», «Ти сієш, 
а я пожинаю» тощо.

За колоніальних часів у сша більшість конфліктів, пов’язаних 
із правом власності, досить чітко описувала концепція вимика-
ча. Оскільки в основі економіки було сільське господарство, люди 
здебільшого боролися за матеріальну власність: сільськогосподар-
ські угіддя, худобу і — що найжахливіше — рабів-афроамерикан-
ців. Рабство тоді було не лише центральним питанням моралі та 
справедливості, а й основним предметом сутичок за власність. Ви 
або мали рабів, або самі були рабом.

До початку xx століття вектор найгостріших суперечок щодо 
власності змістився й поступився питанню розмитих меж між 
приватною власністю та державним регулюванням. Чи зо бо в’я-
за ний власник закладу громадського харчування обслуговувати 
людей іншої раси? Чи можуть землевласники будувати на своїх 
територіях усе, що їм заманеться? Чи мають учені право вико-
ристовувати для наукових досліджень тканини, видалені з тіл па-
цієнтів?


